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A PARTIR DE GEORG LUKACS COMO
CRITICO DEL QUIJOTE:
UNA REFLEXI?N CULTURAL SOBRE
ESPA?A COMO PROBLEMA
Salvador A. Oropesa
University of Hawaii atManoa

I. INTRODUCCI?N

nivel, el fenomenologico, de c?mo el epis
teme act?a en la forma de ver el texto, y el

Dice Paul de Man (52) que La teoria de la ideol?gico, que suponen estas aproxima
novela de Luk?cs est? escrita con una ter ciones en cuanto a una mejor comprensi?n
minologia prehegeliana y con una ret?rica de Espa?a, entendiendo a ?sta como un pro
postnietzscheana, adem?s de dirigirse a no blema. Coinciden Paul de Man y Fredde
sotros desde el punto de vista de la misma Jameson en descalificar la tendencia cr?tica

novela (lo que no deja de ser sorprendente y por la cual podemos dividir a Luk?cs en dos,

arrogante). Pero no es esto lo que nos el bueno, el hegueliano, el reciclable, y el

sorprende sino la supuesta incapacidad de malo, el estalinista. Ellos coinciden en apre
ciar una soluci?n de continuidad en la obra
nuestra lengua para calcar semejante bino
mio. Las dos traducciones que hemos mane del h?ngaro, postulado con el que estaremos
jado, la de Juan Jos? Sebreli (1966) para de acuerdo a lo largo del dicurso. Nuestra
Siglo XXI en Buenos Aires y la de Manuel primera tarea ser? aproximar al lector al libro
Sacrist?n (1970) para Grijalbo est?n escritas y hacer una breve rese?a de ?l para que se
en dialectos, que como dec?an los santos puedan contextualizar mejor los comenta
rios cr?ticos.

padres del positivismo ling??stico espa?ol,

Su punto de partida es el moderno indivi

repugnan al natural del lenguaje. A cada paso

se encuentran expresiones extra?as, anaco duo problem?tico: con lo cual podemos ex
lutos, y una terminolog?a que en la mayor?a plicar la adopci?n del Quijote como base de
esta fase inicial en la evoluci?n de su pensa
de los casos no se ha naturalizado.
miento. Don Quijote es el primer gran per
sonaje de la literatura occidental para quien
el mundo carece de sentido en su contingen

II. LA TEOR?A DE LA NOVELA (1916)
En este libro, uno de los hitos cr?ticos del

cia. Ideologema que cruza la novela en la
totalidad de sus dos partes: Don Quijote es y
no es un caballero en una ?poca en la que ha

siglo XX, se encuentran a modo de ejemplo
entrado en la cadena deconstructiva el
numerosas referencias al Quijote. Bas?n mismo concepto de caballero, debido al es

donos en los dos puntos primeros que toca
pecial momento hist?rico de coexistencia de
Luk?cs, la unidad de conocimiento y la pro
dos estructuras (al menos) de entendimiento
blematizaci?n del narrador omnisciente, va
del mundo. Por ejemplo, no es casualidad
mos a reflexionar sobre ellos en un doble
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que sea en el momento en que Don Quijote esposo; cuando increpa a Fernando su con
se encuentra con el Caballero del verde ga ducta, le recuerda que el testigo del matri
b?n cuando le comenta a ?ste "quise resuci monio fue "el cielo"; ?ste acepta ya que eso
tar la ya muerta andante caballer?a" (690). Y
esto se debe a que este caballero s? se puede
considerar paradigm?tico, alguien mucho
m?s cerca de lo que hoy entendemos por un
rico burgu?s que por un noble ?vido de aven

place al "cielo"; Dorotea dice que todo ha
sido hecho por "el cielo"; el cura insta a Don
Fernando a respetar los designios del "cielo";

en la llantina general Don Fernando piensa
que si antes no se comport? debi? de haber
sido por el "cielo" y que ahora rogar? al
turas no ya b?licas, sino siquiera cineg?ticas.
"cielo"
por su convivencia con Dorotea. La
Don Diego de Miranda es el contraste que el
lector moderno tiene que tener en cuenta explicaci?n de Williamson es la siguiente:
para no perder en demas?a la perspectiva del
To justify such amazing coincidences
lector del XVII, ya que ?l es un caballero tal
and convolutions of plot Cervantes in
como se entend?a en ese espec?fico mo
variably resorts to the term el cielo.
mento. Don Quijote es y no es enga?ado, es y
This
is surprising because such a very
no es vencido ya que sus luchas son y 0 son.
non-commital
expression is neither
Los ejemplos son interminables y abundan
specifically Christian nor Classical, the
temente discutidos, es decir, es una novela
reference never being explicitly to
dial?ctica en el sentido de que ella misma
God,
Fate or Fortune. It is as if the
posee los resortes que la cuestionan en su
flagrant departures from verisimilitude

base, en el concepto mismo de escritura, de

which Cervantes had created by the
nature of his interpolation could not
seriously be justified by invoking Di
vine providence. Instead he employs
the vague term el cielo as an anodyne
alibi, a vestigial ideological camoufla

novela, de ficci?n, o el grado cero al que nos

lleva el juego de narradores. Contingencia
que se observa precisamente en este juego
de narradores que abren la novela en el sen
tido de Eco, y valga como ejemplo la muerte

de Don Quijote en la primera parte seg?n,

gue for the necessary manipulations of
a narrator of romance. (51)

como no, un "fidedigno autor" (558). La

prueba de ello estriba en que cuando la cr?
tica brit?nica califica el Quijote como un
Lo importante no es si Cervantes cree o no
"funny book", seg?n se le ley? en el mo
en Dios, lo que no ponemos en duda a favor
de lo primero, sino que es capaz de advertir

mento, esta tesis no invalida que la perviven

cia del libro devenga de las lecturas que le

las primeras fallas en el sistema, c?mo se
puede manipular lo escatologico en funci?n

hemos podido ir haciendo posteriormente, y

que esperamos se contin?en para bien de la

de una t?cnica narrativa en cuanto que mar
cadora de una intenci?n ir?nica.

obra. El Quijote coincide y se interrelaciona

con el giro copernicano, el nuevo antropo

Demostrada la validez de la premisa pri
mera de Luk?cs, por su concisi?n y por ser
en los matraces del pujante cientifismo. Es
uno de los escasos ejemplos en espa?ol va
Edwin Williamson quien en su apasionante
estudio "Romance and Realism in the inter mos a seguir el resumen que Andr?s Amor?s
centrismo y la ?irreversible? diluci?n de Dios

hace de las otras tesis principales de Luk?cs

polated Stories of the Quijote" nos propor en La teor?a de la novela.
ciona un ejemplo impagable. Nos referimos

a las historias de Cardenio y Luscinda y
Fernando y Dorotea, en ella vemos c?mo
Luscinda atribuye al "cielo" que le traiga a su

El nucleo de la novela contempor?nea

es la b?squeda de valores en una so
ciedad que los ha perdido, realizada
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In this case, we seek the princ?pium

por un h?roe problem?tico. Pero esa
b?squeda es tambi?n impura, degra
dada. La clase de relaci?n que existe
entre el h?roe novelesco y la sociedad

differentiation of the art form, not (as so

often) in the various materials of the
arts, nor in their sociological precondi

tions, even though such endeavors

determina la distinci?n de los g?neros
literarios; la tragedia y la poes?a (visi?n

have their limited justification. Rather,

tr?gica). En la epopeya existe una co
munidad entre la sociedad y el h?roe
que la expresa. La novela es un g?nero
intermedio entre los dos. Dentro de

the spirit that we can describe only
metaphysically; and we derive differ

eso, cabe distinguir tres clases de no

ences among the forms from the differ

we posit it in the actual origin of each
creative tendency, which we locate in

velas:

ences among the ultimate, historically
changing points of orientation of this

1) Novela del idealismo abstracto: su
h?roe es activo, pero tiene una visi?n
demasiado estrecha del mundo. Ejem
plos: don Quijote y Juli?n Sorel.

2) Novela psicol?gica: su h?roe es pa
sivo, posee una amplitud de sue?os y
deseos con relaci?n al mundo en que

spirit. (52)
Y el Quijote es precisamente un ejemplo de
obra que coincide con un cambio en el epi
steme, en el paradigma, en el origen de la
tendencia creativa-como dice Mannheim--y
en la que el constructo narrativo se percibe
diferente por parte del autor respecto del uso

vive. Ejemplo: los h?roes de Flaubert.

3) Novela de aprendizaje, en la que el
h?roe logra limitarse a s? mismo sin
abdicar de la b?squeda de valores. Es
la novela de la resignaci?n viril, de la

que de la prosa se hab?a hecho hasta en
tonces, y la que los intelectuales de la ?poca

(Cervantes) preve?an que se iba a hacer el

madurez: el Wilhem Meister de

futuro. Pi?nsese que cuando Cervantes

Goethe, por ejemplo. (119)

escribe el Persiles es "libro que se atreve a
competir con Heliodoro" seg?n sus propias
palabras-y Heliodoro es el non plus ultra de

Fredric Jameson llama a la segunda etapa
"romantic disillusionment" y especifica el
car?cter lineal de la divisi?n de Luk?cs,
se?alando que ?sta corresponde a estadios

la poes?a ?pica?lo que am?n de validar la
idea de Luk?cs de se?alarnos la unidad que
los contempor?neos de Cervantes percib?an

entre ?pica y novela, nos explica al Quijote

que se suceden y no a un fen?meno de

polig?nesis (176). Notemos el concepto de
linealidad porque abre un flanco de vulnera
bilidad que no vamos a explotar, por la raz?n

como punto de transici?n entre renaci

miento y barroco, porque el despiste cervan

tino no es m?s que conservadurismo

literario. Nunca deber? de dejar de sorpren

obvia de no caer en el anacronismo de acu

sar de evolucionista a quien no se pod?a
sustraer el episteme del momento.

No queremos dejar de lado la explicaci?n

dernos lo suficiente el alcance de esta afir

maci?n porque representa el nucleo de la
anomia, que a Cervantes por falta de su
propia perspectiva hist?rica, le cuesta tanto

epistemol?gica que Mannheim hace del
texto lukacsiano y que el autor de Ideology
and Utopia lee como un deconstruccionismo
avant la lettre. (Recordemos que el texto es

de 1920):

trabajo de problematizar, pero que percibe
que va contracorriente. El es plenamente
consciente de que su Quijote se aparta de la
?pica, que es algo diferente (la aporia), lo que
Luk?cs llama la no comuni?n entre h?roe y
sociedad. As? le ocurre que cuando quiere
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volver a la tradici?n, a lo de siempre, a la

La desarmon?a entre Don Quijote y su

seguridad, a volver a ser un escritor serio,,

mundo no se resuelve, como en la

escribe otra cosa: el Persiles, del que dice

?pica tradicional, por el triunfo de uno

Stegmann muy acertadamente que era:

de los principios sino por su fusi?n.
Esa fusi?n es el humor, la iron?a. La

El modelo para lo que ?l considera la

iron?a y el humor son la gran invenci?n

novela del futuro, que llenar?a el vac?o

del mundo moderno. (227)

que hab?a dejado la acci?n parodiante y

Como vemos, para Paz la tesis de Russell
falla ya que no alcanza a captar el poder
subversivo del humor. Terminamos este re

demoledora del Quijote. El Quijote
deshace, el Persi/es hace. (651)

paso primero con una apreciaci?n de Bever
ley sobre el libro que complementa lo ya

Muy probablemente el cambio de Cervantes
debe de estar emparentado con el retorno al

dicho sobre la nueva funci?n del autor en la

sustancialismo (G?ngora, Quevedo) y el
creaci?n literaria en prosa:
abandono del animismo (Garcilaso, Fray

Luis de Le?n, San Juan, Herrera), cambio
ideol?gico que coincide aproximadamente

El verdadero tema de la novela es para
Luk?cs el mismo acto de creaci?n de la

con la ?poca, que es ?ndice, en gran parte, de

novela, que viene a ser un modo de ser

la pervivencia aun hoy en d?a de ideologe

en un mundo enajenado, desprovisto

de valores esenciales. La iron?a del

mas medievales: como el de la sangre (el

animismo) que es uno de los m?s din?micos
novelista es el "misticismo negativo" de
y que mejor se adapta a nuevos tiempos. Por
una ?poca sin dioses. La unica libertad
ejemplo, el diferente tratamiento correctivo
posible no pertenece al h?roe de la
seg?n la clase social a los delitos de ?ndole
novela, sino al novelista. (50)
civil, lo que es un calco de los privilegios de
los hidalgos. Pero dejemos en el aire esta V?ase c?mo las reacciones de Cervantes y
cuesti?n. Y reafirm?monos en la conciencia Mateo Alem?n a las continuaciones ap?cri
diferenciadora del autor que se percibe fas son sentidas con la virulencia que hoy
sentimos propia del ataque a los derechos
cuando intenta ser de nuevo normal. Ahora
fundamentales
del individuo, mientras que
bien, cuando quiere ser moderno, las hojas

de la preceptiva y el peso de la tradici?n le
impiden ver el bosque de la modernidad.
Seg?n P.E. Russell lo que molestaba a Cer
vantes era que la cr?tica neo-aristot?lica no
hab?a conceptuado la comicidad fuera del
drama y de la poes?a, con lo que su Quijote
quedaba en tierra de nadie (314). Antes de
pasar al siguiente punto, vale se?alar que
Octavio Paz discrepa sobre la falta de mo

muy poco tiempo atr?s, el material caba

lleresco (no digamos el ?pico) se ve?a como
un acervo com?n en el que cualquiera pod?a
intervenir y escribir su escuela o reescribir

textos anteriores como hace Garc?

Rodr?guez de Montalvo.

III. EL QUIJOTE

dernidad en el Persiles, al menos en un com

entario que aparece muy de pasada en

Siguiendo un orden cronol?gico, la pri

Cuadrivio. Paz no ve tanto conflicto entre la mera vez que aparece mencionado el libro
preceptiva y Cervantes, ya que en el mundo

cervantino lo es para apuntalar dos ideas que

moderno los elementos se encuentran son fundamentales en su po?tica (Mann
amalgamados y ha desaparecido en gran heim 52), a saber, la unidad del conoci
parte la nitidez medieval.

miento, no como juicio de valor sino como
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estructura descentrada que consta de tres

"apriori determinante" (321) y la desapari
ci?n del autor real (Cervantes) de la obra,
condici?n sine qua non para que la nueva
?pica (la novela moderna) se convierta en

pr?cticas dominantes, la econ?mica, la
pol?tica y la ideol?gica), en favor de un con

junto de fen?menos entre los que la

"organo receptivo del mundo" (320). El econom?a ocupa un lugar destacado pero no

primer punto supone una ventaja indudable unico. La ventaja es la de un estudio global,
a la hora de abordar la cr?tica literaria y/o
aprenhendedor, que no excluya a priori
cualquier otra parcela del saber. Una de las ninguna posibilidad y que no caiga en la

grandes contribuciones del pensamiento memez de creer que con una sola l?nea de
marxista la encontramos aqu?, en contra la pensamiento se puede explicar un fen?meno
superespecializaci?n burguesa (el mito, en el dado. Este punto tiene su correlato en la
sentido peyorativo del t?rmino en tanto que concepci?n que Luk?cs tiene de la novela y
acient?fico, del experto) y la aparici?n de en el modo en que nos debemos acercar a su

disciplinas en las humanidades aparente estudio y para ello es fundamental no olvidar
mente independientes las unas de las otras; que la concibe como un organismo, aunque
se ha reivindicado-y bien-desde la iz de naturaleza conceptual. Y es aqu? donde
quierda la interrelaci?n y la necesidad del radica su riqueza, en ese camino intermedio
estudio interdisciplinario (en la no-izquierda del concepto entre la abstracci?n y la vida,
tendr?amos a George Steiner como defensor entre la esencia y la existencia, el juego entre
de este punto). Una reivindicaci?n visceral lo universal y lo particular: pensamos que es
de esta postura la podemos encontrar en el
capital que podamos pasar en r?pida transi
mismo Luk?cs en su ensayo de 1938 "Marx ci?n en el an?lisis del primer plano al gene
and the Problem of Ideological Decay." El ral. Y es en este proceso de la parte al todo,
ejemplifica su posici?n con la figura de Max del todo y/o del gestalt donde se puede com
Weber, hombre que destac? como parar el concepto de estructura de Luk?cs
economista, soci?logo, historiador, fil?sofo y con otras teor?as contempor?neas:
te?rico de la pol?tica, pero que en ning?n
If we were to compare the formality of
momento pudo alcanzar las cotas de univer
the contemporary theory of the L?vi
salismo que su saber enciclop?dico le de
Strauss or Greimas type of the struc
mandaba (126). La prueba est? en que toda
ture with the Luk?csian type, we
lectura que se haga partiendo de una parcela
would say that the former tend to con
del pensamiento muy estrecha, provinciana,
ceive structure as mono-typical and
lo primero que pierde de vista es la dimen
mono-operational,
that is, as a conca
si?n revolucionaria del texto en tanto que
tenation or juxtaposition of themes of
constructo cultural que form? parte de uno
an identical type, while the later con
de los cambios m?s radicales de la historia
ceives structure much more as multi
de la humanidad. En cambio, el peligro que

categorial and multi-operational.

corri? la postura de Luk?cs, fue la de primar

(Meunier, 175)
la econom?a que desde la infraestructura
mandaba relaciones un?vocas a la superes Aunque no perdamos de vista que coincide
tructura y el consecuente determinismo atri

con el primero en que la estructura es m?s
que la suma de las partes del todo y, con el

buido a los modos de producci?n.

Planteamiento que modernamente ha sido segundo en el dinamismo de las partes inter
rechazado por los nuevos te?ricos mar relacionadas con el fin de trascender la ti
xianos como Fredric Jameson (v?a Althusser ran?a de las oposiciones binarias.
y su concepci?n de la sociedad como una
El segundo punto, la problematizaci?n del
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narrador omnisciente es de una naturaleza manipulaciones a la que es sometida por los
distinta, ya que es la constataci?n de un hombres la hacen m?s incomprensible aun
fen?meno y un apriori epistemol?gico como (los molinos, los batanes, las ruedas de pre
el anterior. Como ya apunt?bamos, pensa sos, el Caballero de la Blanca Luna). Mo
mos que el juego de narradores, de cambio dernamente Foucault lo ha explicado asi:
de paradigma, de la pedagog?a y nitidez del

Don Quijote esboza lo negativo del

g?nero del di?logo, por ejemplo, a la con

mundo renacentista; la escritura ha de

tingencia, a la dial?ctica, a la intertextualidad

jado de ser la prosa del mundo; las
semejanzas y los signos han roto su
viejo compromiso; las similitudes en

revela perfectamente la nueva posici?n del
hombre en la sociedad y su progresiva p?r
dida de referentes y de medidas en los va

lores. Nos apoyamos para ello en la

ga?an, llevan a la visi?n y al delirio; las

necesidad que a partir del XVII se siente en
el mundo occidental de textualizar, de pro
blematizar conductas que hasta entonces se

que son; las palabras vagan a la aven

cosas permanecen obstinadamente en
su identidad ir?nica: no son m?s que lo
tura, sin contenido, sin semejanza que
las llene; ya no marcan las cosas; duer

hab?an sentido como naturales, el paso de la

mimesia a la semiosis, ejemplos de ellos se
pueden ver en el estudio de Foucault sobre

men entre las hojas de los libros en
medio del polvo (...) La erudici?n que

la historia de la sexualidad o en el de

Maravall sobre la picaresca. Para una visi?n

le?a como un texto unico la naturaleza

m?s ortodoxamente marxista de este punto,

y los libros es devuelta a sus quimeras:

v?ase el estudio que sobre la noci?n de su

depositados sobre las p?ginas amari

jeto hace Juan Carlos Rodr?guez en la "Intro

llentas de los vol?menes, los signos del
lenguaje no tienen ya m?s valor que la
m?nima ficci?n de lo que representan.

ducci?n" a su libro Teor?a e historia de la
producci?n ideol?gica: las primeras literaturas

La escritura y las cosas ya nos se ase
mejan. Entre ellas, Don Quijote vaga a
la aventura. (54-55)

burguesas. Aunque ser? mejor que establez
camos una base sobre la noci?n de sujeto en
Luk?cs y para ello apelamos al estudio de
Kurrik:

By "subject" Luk?cs means not

Acerca del quehacer cr?tico de Luk?cs hay

subject-matter, but the human subject

que destacar que es una labor desde la supe
rioridad ya que en ning?n momento se re

or person, characterized by subjectiv
ity or inwardness, or exhibiting a ca

baja a dar ejemplos concretos que

pacity for reflection and volition. (104)

corroboren lo que est? afirmando, sino que
da por supuesto que sus postulados te?ricos
son los correctos. No se nos demuestra em

Es decir, el hombre en su contingencia, Don

Quijote no s?lo en su anacronia sino tam
bi?n en su anatopia.
La tercera idea seminal no es menos in

teresante que las anteriores, y es la de la
descomposici?n de la realidad, fen?meno
que coincide con la aparici?n del Quijote y
que es palpable en ?l. Mejor dicho forma
parte de la esencia del libro. La naturaleza

p?ricamente que lleva raz?n, sino que se su

pone que nuestro conocimiento de los

textos con que se ejemplifica es suficiente
como para que la duda ofenda. Como dice
Mannheim "from up downward" (51) y es
que hemos naturalizado de tal manera el
modo de Descartes que esta manera resulta

extra?a:

no est? ya escrita por Dios, ya que es

enga?osa (la cueva de Montesinos) o bien las
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"medieval": las leyendas negras no son
ajenas a ella. Nuestra hip?tesis es que

The form is only an abstract compo
nent of the full spiritual content of the

work of art and can be adequately ab
stracted from an aesthetic perspective.
It follows that an interpretation of the

abstract part is justified and possible
only by proceeding from the whole.

(51)

durante el positivismo como momento clave
para la formaci?n de las ideas que hoy llama

mos cient?ficas se afianz? la idea de que la
medievalizaci?n de Espa?a le imped?a alcan

zar sus cotas de modernidad. Aunque el
fenomeno es anterior y alcanz? su madurez

Volviendo al ultimo punto que toc?bamos,

la realidad que nos presenta Cervantes,es
una extra?ada, acorde con las nuevas con
cepciones copernicanas, con el agustinismo
luterano, con el animismo plat?nico, con el

empirismo ingl?s, el racionalismo carte
siano, etc., es decir, todas las configura

en el romanticismo, as? en la primera mitad
del XIX tenemos una primera oleada, princi

palmente Washington Irving, George Tick

nor, William Hickling Prescott, Caleb

Cushing, Slidell Mackenzie y el marqu?s de
Custine entre otros que dan paso al segundo
grupo de m?s renombre y que deform? hasta
el paroxismo, l?anse as? nombres com Lord

ciones ideol?gicas que van asentando, y que

Byron, Victor Hugo, Musset, Scribe,

simpleza que denunci?bamos antes, y es por

Th?ophile Gautier, George Borrow, Charles
Didier, etc?tera y de todos es sabido que sus
continuadas salidas de tono forman parte de
la m?s sacralizada tradici?n cultural occiden

a su vez son producto de la aparici?n de
nuevos modos en las relaciones de produc
ci?n humanas. No, no queremos caer en la

ello que se?alamos ese conglomerado de

tal (Juder?as 57-63). Siempre interes?

corrientes te?ricas, de ciencias, de nuevas
maneras de leer el mundo, de leer el libro
sagrado o incluso de obviarlo, de leer la na

ideol?gicamente como explicaci?n c?moda
el hecho de que Espa?a era medieval. Satis

turaleza no como prueba ontologica del
creador sino como nuevo campo para la

secular atraso espa?ol, a los modernistas
porque justificaba el afrancesamiento de la
cultura, a la inglesa porque justificaba su

manipulaci?n del hombre. Y es aqu? donde
se encuentra Don Quijote. El dominante en
esta novela es lo que Raymond Williams
llama "residuos", o sea:

The residual, by definition, has been
effectively formed in the past, but it is
still active in the cultural process, not

fac?a a los noventayo-chistas para explicar el

ancestral posici?n de poder, a la nobleza
porque la retrotra?a a su ?poca heroica y la
sustra?a de la mezquindad pecuniaria de su
ahora, a la burgues?a de la Restauraci?n por
que neutralizaba su incapacidad de moderni
zaci?n real del pa?s y la corrupci?n pol?tica, a

la monarqu?a porque se primaba el ideal de
la sangre sobre el del alma, hab?a servido a

only and often at all as an element of
the past, but as an effective element of

los movimientos independientistas para

the present. (122)

La explicaci?n de Luk?cs, mundo con
tingente m?s ironia m?s ausencia de Dios
denuncia una anomia que pensamos no ha
sido bien explicada. El problema estriba en

lo que podr?amos llamar un espejismo
ideol?gico. Una serie de factores conclu
yeron para dar la imagen de una Espa?a
atrasada y enmarcada bajo la maldici?n de

aumentar la magnitud de la anacron?a que
supon?an las relaciones de dependencia de la

metr?poli y era una explicaci?n muy util a

los nuevos imperios, desde el ingl?s al
franc?s, como al norteamericano en ultima

instancia. Si lo espa?ol es lo atrasado, lo
malo, lo negro, lo medieval ellos representa

ban en las sucesivas etapas imperialistas la

modernidad que ansiaban las j?venes re
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publicar?as: lo nuevo, lo necesario, la fuera burguesa, que trascendiera el concepto

t?cnica, la luz. El etc?tera podr?a ser m?s de clase social, sobre todo de la lucha entre

largo, el caciquismo, el reformismo, el fran ellas, y que tiene mucho que ver con el
quismo, el antifranquismo todos se han ser integrismo religioso del dictador, unica ex

vido de esa falacia por la cual la historia plicaci?n posible a tal espejismo ideol?gico.
espa?ola est? dominada por el ideologema Cuando el franquismo se representa a s?
de la medieval. La ?poca medieval que era mismo como heredero directo de la tradi
un caj?n de sastre en el que pod?a entrar casi

ci?n imperial espa?ola representada por los

de todo seg?n el gusto del consumidor, Reyes Cat?licos, lo que est? afirmando in

desde la fiesta de los toros a los movimientos

directamente es que ?l es el que va a lograr la

anarquistas. Juan Jos? L?pez Ibor en su es modernidad (no burguesa) de la Espa?a me
tudio sobre el complejo de inferioridad de dieval, conservando, faltar?a m?s, las muchas
los espa?oles?trabajo que en algunos aspec cosas buenas del sistema anterior. Un se

tos es de un anacronismo vergonzante? gundo ejemplo puede ser el de Carlos

denuncia la anomia perfectamente si nos
atenemos a sus datos y observaciones y no a
las interpretaciones:

Bouso?o en su Teor?a de la expresi?n po?tica,
quien pienso que lee muy bien la diferencia
entre individuo y particular:

En Espa?a penetra con dificultad el
esp?ritu burgu?s. La burgues?a es
pa?ola se forma, como clase, mucho
m?s tard?amente que en el resto de
Europa y adquiere menos consisten

Los males de Espa?a no radican en un

exceso de individualismo (...), sino

precisamente en lo contrario (...). Al
no sufrir nuestro pa?s en grado sufi
ciente el proceso burgu?s y la consi

guiente racionalizaci?n, Espa?a

cia. Manda menos en la vida espa?ola,
impone menos su modelo. Y apenas
surgida, la burgues?a espa?ola se halla
consumida. Muchas de las dificultades

unicamente pudo ser individualista al

modo p?lido y sin bastante decisi?n
(...). Al hablar de Espa?a, se ha con
fundido lamentablemente, a mi ver, in

pol?ticas del problema espa?ol derivan
de esta ausencia de la impronta bur
guesa. Otras clases y estamentos im
peran y cuando la burgues?a, a trav?s

cluso por personas obligadas

profesionalmente a mayor rigor, indivi

dualismo y... particularismo de ra?z

medieval. (512)

de los partidos, ha tratado de organizar

el poder, lo ha hecho de un modo tan
inconsistente, que ha vivido en la con

tinua amenaza del caos. (79) [El sub
rayado es nuestro y notar que el
estudio es de 1951]

Perm?tasenos otro ejemplo que puede resul
tar ejemplar. En los sesenta y durante la

?poca en que Manuel Fraga Iribarne era

ministro de informaci?n y turismo, el eslo
gan que se usaba para vender la imagen de
Se?ala L?pez Ibor esa diferencia espa?ola: Espa?a en el extranjero era "Spain is differ
repasa el estudio de Men?ndez Pelayo sobre ent", se apelaba precisamente a la anacronia
la incapacidad patria para la ciencia y se espa?ola, si el viaje a Estados Unidos en la
centra en el complejo de inferioridad que ?poca lo era al futuro, Disneyland o Cabo
ser?a paralelo a lo que podr?amos llamar Ca?averal, a ver qu? novedades se coc?an
complejo medieval por falta de burgues?a all? y que en un futuro inmediato ser?an ex
homologable con el com?n del mundo occi portadas a todo el orbe, en cambio, el que se
dental. Su intento est? en la l?nea del fran pod?a hacer a Espa?a era al pasado: la Es

quismo de crear una clase media que no pa?a que Gerald Brenan encuentra en la

10
This content downloaded from 130.127.57.141 on Thu, 20 Jun 2019 14:04:35 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms

Alpujarra, la que busca Virginia Woolf subida tayochistas al social realismo de la genera

en un burro por la sierra granadina o los
tambores de Calanda, redoblando incesan
temente en viernes santo y que Bu?uel ha
inmortalizado en La edad de oro o en Na

ci?n del cincuenta. Congreso en Estocolmo
(1952) de Jos? Luis Sampedro, novela que

triunfa con treinta a?os de retraso (aunque la
sueca sea virgen) y La sonrisa etnisca (1984)
zar?n. En cambio, una vez que se ha su en Mil?n, Makbara (1980) y Paisajes despu?s

perado este ideologema?al menos por la de la batalla (1982) de Juan Goytisolo en

minor?a ilustrada?que ha cubierto la historia Par?s, Burdeos (1986) de Soledad Pu?rtolas
cultural del pa?s por tres centurias, hecho en la ciudad del mismo nombre. Cristo versus

que datamos en el comienzo de los ochenta Arizona de Camilo Jos? Cela (1988), el fla
coincidiendo con el gobierno socialista del mante premio Nobel. La isla inaudita (1989)

presidente Felipe Gonz?lez M?rquez, la de Eduardo Mendoza en Venecia. Y para

consolidaci?n de la democracia de tipo occi terminar esta no exhaustiva lista recordar a
dental, la entrada en la Comunidad un personaje viajero y cosmopolita como
Econ?mica Europea y el triunfo de las cor Pepe Carvalho de V?zquez Montalb?n,
rientes postmodernas en lo art?stico, el quien nace literariamente en Los Estados
nuevo motto es "Everything under the sun', Unidos con Yo mat? a Kennedy (1971), sigue
es decir, el triunfo del todo, los espa?oles son en Holanda con Tatuaje (1973) y viaja por
como los dem?s, tan modernos, contradicto Losmares del'sur(1979), La rosa de Alejandr?a
rios, ambiguos ... lo que se quiera, pero (1983), Losp?jaros de Bangkok (1984), etc. el

mismo V?zquez Montalb?n volviendo a Es
iguales, ya no se es "medieval" nunca m?s.
Nunca m?s. El fen?meno se pod?a percibir, tados Unidos en Gal?ndez (1990). En cierto
por ejemplo, en temas rock-al modo de los
manifiestos de las vanguardias?con anun
cios ludicos como "El futuro ya est? aqu?'
("Enamorado de la moda juvenil", Radio Fu

modo es esa necesidad de no estar leyendo
siempre los pliegues del ombligo de Espa?a,

del eterno contemplar si son galgos o son

podencos.

Del mismo modo que Maravall explica la
convertirse en presente, en el m?s rabioso novela picaresca como producto de la ano

tura). Y efectivamente estuvo ah? pero para

presente de toda la historia de Espa?a desde mia en la que confluyeron bastantes elemen
la ?poca del emperador Carlos. As?, nuestro tos y por la cual se produjo un desfase entre
cineasta importante de ahora, Almodovar, la creencia de que era posible el cambio de
vende la Espa?a pop y no la sustancialista de estamento, que estaba al alcance del que se
Bu?uel, la de los tambores sangrantes de lo propusiera y la realidad econ?mica por la
Calanda, los polic?as de Almodovar, por que no era tan sencillo el acceso a un mejor
ejemplo, ser?n cutres, guays, horteras o gili status econ?mico, del mismo modo el Qui

pollas, pero carentes del romanticismo lor jote es producto de una anomia que ha

quiano que tienen los guardias civiles de quedado deformada por la p?tina de lo med

Viridiana. Muy entre par?ntesis, hacer notar

ieval. Cuando se restauran Las meninas se

que el letrista de Radio Futura, Santiago
Auser?n, es uno de los grandes poetas en
lengua espa?ola, lo que esperamos sea re
conocido alg?n d?a.
En el terreno de la ficci?n encontramos

descubre que ese halo de misterio que en
volv?a las figuras velazque?as no era m?s que

varios siglos de porquer?as varias acumula
das que hab?an sido sublimadas por cr?ticos

con la cabeza muy caliente. Lo mismo hay
personajes en otras tierras, en la moderni que hacer con el Quijote, limpiarlo de topica
dad, no anquilosados en la angostura del zos venidos a menos y quitarle toda la basura
ideologema Castilla que va desde los noven que se le ha ido acumulando con el paso de
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los a?os. Esto lo explica Javier Herrero en puede medir el grado de modernidad alcan
zado a finales del XV. En primer lugar la
preaparici?n de un estado absolutista mo
If Romanticism had created a dogma

los siguientes t?rminos:

derno, el esp?ritu que se respira en la ?poca

which made of Don Quijote a tragic

es indudable. Las Cortes castellanas de Va
lladolid en 1523 creen estar en una edad

hero in a world too small to understand

his greatness, the Anglo-Saxon anti

dorada (Maravall 49). Junto a esto se?alar la

Romantic reaction created a new

publicaci?n de La gram?tica de la lengua cas
tellana de Nebrija y el descubrimiento, sin el

dogma which reduced Don Quijote to
a buffoon, a victim of Cervantes' re
lentless mockery. Such a view seems
extreme and reductive. (33)

cual el Robinson Crusoe carecer?a de referente.

Por ejemplo, en el siglo XV los emperadores

Ming de China favorecen grandes expedi

El fil?sofo J.M. Bernstein en su estudio ciones o cuentan con los inventos del papel o
sobre la Teor?a de la novela se detiene, seg?n

la p?lvora pero la ideolog?a que los impregna

es obligado, en El Quijote. Su punto de par no tiene nada que ver con nuestro renaci
tida para rebatir a Luk?cs es que la obra de miento (Maravall 45). Otro ejemplo del
Cervantes no es una novela. Afirmaciones grado de madurez ideol?gica de la ?poca es

como ?sta provenientes de eminentes fi el ya mencionado de Nebrija quien en el
guras del mundo acad?mico internacional pr?logo de su Gram?tica dice as?:
son las que agudizan el complejo de infe
lo quise echar la primera piedra, r
rioridad de los espa?oles, que en un primer
hazer en nuestra lengua lo que Zeno
momento se quedan estupefactos ante esos
doto en la griega r Crates en la latina;
golpes bajos y cuando reaccionan es tarde,
los cuales, aun que fueron vencidos de
mal y nunca.
los que despu?s dellos escribieron, a lo

menos fue aquella su gloria, r ser?

First, and most evidently, there exists
a tradition of literary history which lo

nuestra, que fuemos los primeros in
ventores de obra tan necessaria. Lo

cates the founding moment of the

novel in Robinson Crusoe rather than

cual hezimos en el tiempo m?s opor

Don Quijote. (154)

tuno que nunca fue hasta aqu?, p?r estar
ta nuestra lengua tanto en la cumbre- ...

La discusi?n sobre cu?l de las dos es la

(101) (sic) [el subrayado es nuestro]

primera novela es banal. Pero no hay que
desde?arla. Atrasar el comienzo de la mo

A estos datos hay que a?adir la difusi?n de la
imprenta e incluso la madurez de la artiller?a

dernidad a la obra de Defoe y darle el cr?dito

a Inglaterra supone minimizar la labor impe
rial espa?ola. La ignorancia de Bernstein tan

com?n al saj?n al referirse a los temas his

y que desembocar? en el ej?rcito moderno
de Donju?n de Austria.

Volviendo al punto de la pol?mica,

p?nicos es que suponen que en nuestros Maravall coincidiendo con Luk?cs y en con

pa?ses no se investiga, la negrura de la le tra de Bernstein no ve la necesidad de atrasar

yenda del mismo nombre que inventaron no

el asunto a la revoluci?n copernicana y a

les deja ver la diafanidad, una ojeada a toda la Descartes. Las citas son largas pero pensa

literatura de Antonio Dom?nguez Ortiz o mos que merece la pena contrastarlas:
Maravall sobre los Austrias podr?an refres
carle la memoria. Por recurrir al t?pico de
Biographical form gathers to itself
1492 fecha en la que confluyen cuatro acon

tecimientos de inusitada importancia se

three distinct but closely related forms
of practice, namely, the novel, modern
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bras suyas: "el primer paso para el
conocimiento de Dios es el conoci

autobiography and modern philosophy

as premised by Descartes' 'Cognito,
ergo sum.' Now there is a moment

miento de s? mismo"); en filosof?a, son

prior to the novel, prior to Rousseau's

multiples las frases que barruntan, con

Confessions, and prior to Descartes'
Meditations which in a startling mo
ment of indifference to institutional

mayor o menor apreciaci?n, el cogito
cartesiano; en el campo de los conoci
mientos cient?ficos, inspira la lucha

differences inaugurates and installs the

contra el argumento de autoridad y la

modern self that, in their different

apelaci?n a la raz?n y a la experiencia

ways, all these later practices of writing
will attempt to recover and thematise.
This is the moment of the Discourse of
the Method. Now if Luk?cs is correct in

personal?en ge?grafos, f?sicos, natura

listas, etc.?; en literatura aparece (no
sabemos si primero en Inglaterra o en

Espa?a, esto es secundario) la narra

his thesis that the novel instigates a

ci?n en primera persona; en econom?a
rige el mismo individualismo, subraya

'Copernican turn in the epic tradition,
then in noting the moment of the nar

Strieder: la "libre concurrencia", en

equally noting the moment of the

burgu?s, es un principio correlativo al

emergence of the novel. The Discourse
is the first novel; its (novel) narrative

que venimos exponiendo; el regimen
absoluto de la propiedad privada tra
duce un radical individualismo seme

rative installation of the self we are

que empieza a creer el mercado

defies the problematic self which will

jante, que el derecho reconoce no

dominate all that follows. (Bernstein

153)

menos que en otros campos (....). Tal
vez la m?s importante manifestaci?n,

Pero la aparici?n del yo es anterior segun
podemos deducir de las siguientes palabras
de Maravall:

m?s repleta de graves consecuencias
de todo orden, que podemos se?alar
de ese individualismo, fue la difusi?n
del r?gimen de "salario", como modo
de renumeraci?n de las relaciones de

El yo tiende a colocarse en el centro de
todo sistema, presagiando una a modo
de revoluci?n copernicana que quedar?

trabajo. Ese cada vez m?s generalizado
r?gimen salarial habitu? al hombre a
relaciones abstractas y cuantificadas,
que potenciaron la tendencia al indivi

consumada en la filosof?a de Des

cartes. Pero desde el siglo XVI tiende a
situarse como punto de partida,, como
instancia de comprobaci?n, como cen
tro de imputaci?n de todo sistema de

relaciones, con Dios, con el mundo,
con los dem?s hombres. Asi la expe-?
riencia personal se convierte en la su

prema autoridad o, por lo menos, en la

m?s eficaz y m?ximamente convin
cente que ese yo individualista puede
reconocer. La teolog?a, en Luis de Mo
lina, parte del yo; la experiencia reli

giosa, en San Juan de la Cruz,

igualmente (recordemos la inversi?n
de t?rminos que entra?an estas pala

dualismo y recibieron de ?ste un apoyo
definitivo para el futuro. (51-52)

La visi?n de Bernstein se limita a un nivel

ideol?gico, o mejor dicho, metaideol?gico
en tanto que exige la conciencia de esa in
dividualidad, que el supuesto discurso nove

lesco trate de s? mismo. El discurso

cartesiano no es m?s, no puede ser m?s, que

la confluencia de una corriente de pensa
miento que se est? manifestando en todos
los campos del saber. Es por eso por lo que
nos interesaba adem?s la visi?n de Maravall,
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porque al contrario de Bernstein, y s? como s?lo es de gran impacto publicitario, sino
Luk?cs cree en la unidad del conocimiento y que responde al contenido de lo que pode
en la estrech?sima interrelaci?n de las parce mos encontrar en sus p?ginas, la autora ex

laciones que el hombre hace del saber hu plica con todo lujo de detalles reacciones

mano. Un quiero pero no puedo ser? la f?sicas que tuvo al ponerse en contacto con
postura de Carlos Bouso?o, quien cae en la determinados textos, para seguidamente ha
trampa del al hisp?nico modo pero que en cer un estudio ideol?gico de sus reacciones.
general aborda bien el problema:

El teatro de Racine, fundado en Ra
z?n, y el teatro de Lope y de sus se

guidores, o la novela picaresca,

fundados en ingenio, nacen de una es
tructura an?mica unica, seg?n creo ver.

Son variantes de id?ntico sistema.

Son, esencialmente, la misma cosa. El
picaro de las narraciones o el gal?n de

las comedias revelan un "carte

sianismo" tan agudo como el de Des
cartes, s?lo que en versi?n hisp?nica.

(436)

Todo esto lo se?alo porque en nuestro

mundo acad?mico el argumento de autori
dad sigue teniendo una vigencia total, y no
quer?a dejar de mencionar que esta novela
de Greene form? parte de mis estudios de
ingl?s cuando decid? emigrar a Estados Uni
dos, y con ella fue la primera vez que llor? en

una lengua que no era la m?a, la fuerza del
texto me arrebat? de mi labor taxon?mica de

vocablos y piscatoria (sobre todo de re
ferentes). Consigui? que me olvidara del es
tudio y me concentrara en la reflexi?n que

de mi entorno se hac?a, lo que Luk?cs o
Greene consiguieron.

IV. CONCLUSI?N.

Bibliograf?a

Antes mencionaba una extensa lista de
escritores que hab?an viajado por Espa?a y
no se hab?an enterado de la pel?cula, pero
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254 pgs. [Madrid: Castalia, 1980]
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Monsignor Quixote (1982). Y la obra es m?s
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Barthes, me refiero a Thinking Through the
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Body (1988) de Jane Gallop. Una de las
grandes aportaciones al campo de la teor?a
literaria de este estudio es que el t?tulo no

Riquer. Barcelona: Planeta 1980. 1183 pgs.
Foucault, Michel. "Don Quijote." Las pa
labras y las cosas: una arqueolog?a de las cien
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